2024年的顏色
2024年的顏色

現(xiàn)在,人民文學(xué)出版社在這個(gè)跨年夜,邀請(qǐng)了8位作家、評(píng)論家、教授談“懷念和遇見(jiàn)”。作家經(jīng)歷厚實(shí)、文學(xué)評(píng)論家視角獨(dú)特、教授學(xué)識(shí)淵博,我相信那將是告別2023年的文學(xué)盛宴。
不過(guò),我現(xiàn)在更堅(jiān)信:每個(gè)人的人生都是一部書(shū),我們每個(gè)沒(méi)有成為大師大家的普通人,一定對(duì)這個(gè)世界也有別人不能感同身受的理解和熱愛(ài);在我們?cè)?jīng)歷經(jīng)和還要?dú)v經(jīng)孤獨(dú)憂傷時(shí),那些大師大家一定也有過(guò)和還會(huì)有質(zhì)感不同的寂寥、無(wú)奈、失望。
文學(xué)是給予每個(gè)人心靈以希望、擦拭目光以堅(jiān)強(qiáng)的事業(yè)!
遺憾的是,或者說(shuō)幸運(yùn)的是:我迷戀文字近半個(gè)世紀(jì),寫寫涂涂,磕磕絆絆,現(xiàn)在終于有了上述的認(rèn)知。
而且,我認(rèn)為:人生是感情與理智交織斗爭(zhēng)、對(duì)抗忍讓的生命過(guò)程,特別是人生的種種際遇不是文學(xué)小說(shuō)所能縱深想象、構(gòu)思齊全的。大師大家可以從哲學(xué)的意義談懷念和遇見(jiàn),但實(shí)質(zhì)上,懷念與遇見(jiàn)關(guān)聯(lián)度真不大:有些人與事只能懷念,錯(cuò)過(guò)了逝去了,不會(huì)再有遇見(jiàn),即使真的遇見(jiàn)同一個(gè)人、相類似的事,時(shí)間蹉跎,空間嬗變,早已人非物非,這是哲學(xué)殘酷的定論,所以我們就需要文學(xué)的溫情和詩(shī)意:人非物非中,只有這個(gè)人這個(gè)地方曾經(jīng)見(jiàn)證過(guò)你傲岸的年輕和純貞的青春……但你我他(她)還將也只能奔向各自的遠(yuǎn)方。
中國(guó)的孩子,包括小時(shí)候的我們,喜歡與否,都曾陶醉過(guò)在唐詩(shī)的唯美綺麗中,“熟讀唐詩(shī)三百首,不會(huì)作詩(shī)也會(huì)吟?!币?yàn)槠截祈嵞_,雖然作的詩(shī)疏陋的多,不過(guò),“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”:在讀詩(shī)背詩(shī)的時(shí)候,我們都曾沉浸在李白“飛流直下三千尺”、“天生我材必有用”的豪邁自信中,杜甫“安得廣廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏”的胸懷善良中,白居易“離離原上草,一歲一枯榮”、“人間四月芳菲盡,山寺桃花始盛開(kāi)”的希冀堅(jiān)定中,等等。不能否認(rèn):唐詩(shī)教化過(guò)我們也必將默化我們后代去選擇所向往的唐詩(shī)中的生命狀態(tài),去奮斗所憧憬的唐詩(shī)中的生活。唐詩(shī)與神話、童話、故事讓每一顆稚嫩的心靈開(kāi)始萌生對(duì)自己對(duì)未來(lái)對(duì)人生的期待……
慢慢地,我們知道了生活不是唐詩(shī)。不愿意也沒(méi)有泯滅年少夢(mèng)想的我們每個(gè)人都開(kāi)始寫作,這不是孩提時(shí)所被迫寫下的日記——寫每一天的新鮮事、結(jié)識(shí)的新伙伴、到過(guò)的新地方、閱讀的新書(shū)籍、遇見(jiàn)的植物動(dòng)物,這是無(wú)情的時(shí)光荏苒,慢慢地、不知不覺(jué)中,我們每個(gè)人都會(huì)多少以寫作來(lái)反抗日子的重復(fù),以詩(shī)歌來(lái)承載心靈的磨蝕,用隨筆來(lái)記錄成長(zhǎng)的恍然,用文字來(lái)追求生命的永恒。
因此,我是寫了很久。但懷念什么,已在心囿深處沒(méi)有必要寫出來(lái);遇見(jiàn)什么,我不是先知沒(méi)有能力寫出來(lái)。能遇見(jiàn)新鮮的日子,能勤奮地記錄遇見(jiàn),是每個(gè)人可以做到的。

而回憶甜酸苦辣的過(guò)往并寫出來(lái),能虛構(gòu)未來(lái)的生活并有勇氣寫出來(lái),這就是擁有強(qiáng)大心靈的忘我的作家才能寫出來(lái)的小說(shuō)。而小說(shuō)源于生活,描述紅塵滾滾人間百態(tài),刻畫(huà)蕓蕓眾生的心靈歷程,所以我們閱讀小說(shuō),就是在閱讀自己的回憶和遇見(jiàn)。閱讀多了,我們的心靈終于滄桑釋然:沒(méi)有一個(gè)人活成自己小時(shí)候想象中的樣子,我們的靈魂終于安恬超越:我們努力奮斗,不是要看到我們改變著世界,是想清醒地懂得我們是在倔強(qiáng)而堅(jiān)強(qiáng)地不讓這世界徹底改變年少時(shí)的我們、摧毀湮滅我們美好的青春廢墟。


然后,我告訴你:在年底的這個(gè)清晨,在我回憶2023年的轉(zhuǎn)瞬即逝的遇見(jiàn)時(shí),一只珠頸斑鳩逗留盤桓在我的窗前,我看了一陣,用手機(jī)拍照,拍完再用相機(jī)拍照,應(yīng)該是閃光燈驚擾了她,她又飛棲在陽(yáng)臺(tái)的柵欄上,我急忙穿衣下樓,想沒(méi)有玻璃、柵欄遮擋地定格她的身影。等跑到樓下,斑鳩已了無(wú)蹤影,一支羽毛也沒(méi)丟下。
我記起大學(xué)英語(yǔ)課文里我非常熟悉的一句:
Were it not for the feather lost in departure, no one would have known that the white bird had ever been. Thus he knew Amy would not be back , and it was many hours before he let the feather drop out of his hand.
(譯文:如果不是一支羽毛遺落在房間,沒(méi)有人知道那只白鳥(niǎo)曾經(jīng)來(lái)過(guò)。他知道艾米不會(huì)再回來(lái)了,很久很久,他丟棄掉手中的那支羽毛。)
然后,我感恩起童年的田野、青春的古堡、過(guò)往遇見(jiàn)的人與事,如同以地層學(xué)考古手段溯望每個(gè)朝代的輝煌與衰落:每個(gè)生命都會(huì)歸于平凡,但追憶如水年華,每個(gè)人記憶中的勤奮與懈怠、快樂(lè)與悲傷、跋涉與彷徨,在心靈深處積淀的所有努力、善良、美好和感動(dòng)印證著我們每個(gè)人曾經(jīng)的卓越,如同春天青翠的草葉、夏日絢爛的芳菲、秋季淑傲的霜葉、隆冬傲雪的寒梅,觸摸過(guò)我們也正在擁抱著我們鮮活的生命、執(zhí)著的抗?fàn)?、無(wú)畏的心靈,讓我們生命盡管漸行漸遠(yuǎn)但最后抵達(dá)永恒的從容的童年樂(lè)園……


2023年的最后一天,我又去看了二度開(kāi)花的連翹、垂絲海棠、貼梗海棠,聽(tīng)到了喜鵲叫“喳喳”、白頰噪鹛鳴唱著“吉呀吉呀”迎候新年,聽(tīng)到了苦楝果實(shí)落地的聲響、月季花在陽(yáng)光下抗?fàn)幍拿葎?dòng)聲,看到了迎春花已綻放馨香,又蹲下身靜下心沒(méi)有意外地找尋到四葉的車軸草,青蔥如花!
我相信,這就是我2024年的顏色。

老話說(shuō):“語(yǔ)遲必顯貴,步緊多受窮”。這一生,我從不曾奢求過(guò)富貴。我生命中又一個(gè)重要的一年即將結(jié)束,嶄新的篇章即將開(kāi)啟。我還會(huì)繼續(xù)記錄神奇精彩的大自然、向善向上依然步履不停跋涉生命的又一個(gè)四季!(此句借用孩子本科畢業(yè)論文致謝辭結(jié)束句的句式、句意)
2023.12.31.下午

| 版權(quán)聲明: 1.依據(jù)《服務(wù)條款》,本網(wǎng)頁(yè)發(fā)布的原創(chuàng)作品,版權(quán)歸發(fā)布者(即注冊(cè)用戶)所有;本網(wǎng)頁(yè)發(fā)布的轉(zhuǎn)載作品,由發(fā)布者按照互聯(lián)網(wǎng)精神進(jìn)行分享,遵守相關(guān)法律法規(guī),無(wú)商業(yè)獲利行為,無(wú)版權(quán)糾紛。 2.本網(wǎng)頁(yè)是第三方信息存儲(chǔ)空間,阿酷公司是網(wǎng)絡(luò)服務(wù)提供者,服務(wù)對(duì)象為注冊(cè)用戶。該項(xiàng)服務(wù)免費(fèi),阿酷公司不向注冊(cè)用戶收取任何費(fèi)用。 名稱:阿酷(北京)科技發(fā)展有限公司 聯(lián)系人:李女士,QQ468780427 網(wǎng)絡(luò)地址:www.arkoo.com 3.本網(wǎng)頁(yè)參與各方的所有行為,完全遵守《信息網(wǎng)絡(luò)傳播權(quán)保護(hù)條例》。如有侵權(quán)行為,請(qǐng)權(quán)利人通知阿酷公司,阿酷公司將根據(jù)本條例第二十二條規(guī)定刪除侵權(quán)作品。 |
m.quanpro.cn